你知道嗎？一瓶清酒，有超過80%是水。
沒錯，不是米、也不是酒麴，而是看起來最不起眼、但其實最關鍵的角色：水！
而日本的水，可不是普通的水。從清酒的柔順口感到細膩香氣，很多時候，都是水在背後默默加分。今天就來聊聊，清酒跟日本「水」之間的那些神秘又浪漫的小故事。
～好酒，從水開始～
很多酒藏會選在水源旁蓋工廠，不是因為風景美，是因為——要搶好水！
像是兵庫縣灘區的硬水，礦物質豐富，讓酵母發酵得又快又活躍，釀出來的酒就特別乾爽有力、酒體飽滿。
相反地，京都伏見的軟水就像是溫柔鄰家女孩，釀出來的酒超級滑順清雅，女生也很愛。
水的「硬」或「軟」，就這樣悄悄決定了清酒的個性。
～釀酒人最迷信的，就是水神～
在日本，水從來不是單純的自然資源，它是一種「神明」。
很多老酒藏旁邊都有水神社，開釀前還會舉行儀式，祈求水神保佑這批酒順順發酵、順順入喉（我們順順買單）。
這不是迷信，這是敬畏。釀酒人知道，好水可遇不可求，有時候山泉一年四季口感都不一樣，天氣一變，酒味就不同。釀得好像奇蹟，釀不好像被水神鬧脾氣了。
～你喝的，不只是酒，是整座山的味道～
想像一下：你喝下一口清酒，清澈柔和、帶點米香與微微甜味，那感覺，就像是山裡流出來的第一口水，乾淨、舒服、沒有負擔。
有些清酒喝起來會讓人想到山泉、有些則像清晨的露水。這種風味的記憶，其實就是來自水。
水是清酒的載體，它幫米、酒麴和酵母串起一場味蕾的對話。沒了它，清酒就只剩下原料表，不會有靈魂。
所以下次喝清酒的時候，不妨慢一點，讓那一口酒在嘴裡停留久一點。你喝的不只是米香和酒麴的巧思，還有那一口來自山林深處、靜靜流淌的清澈好水——這，才是清酒最迷人的底蘊。
